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MONUMENTO A SALVIO BRABO, EN AMBERES. 


leyenda. un ogr tes que no le satistacian un fuerte impuesto, y Salvio Brabo, un q e necia 
do la mano del gigante al mar. En el escudo de la ciudad 


Pooeuicho, le mató e hiso la misma opens . 
1 jas. Y este monumento no es otra cosa 1 símbolo expresivo a. arrojan 
país belga contra los gigantes que le han pretendido imponer tributo. Una leyenda que, como se e] cis actualidad. de la lucha del o 


EA” PAZ, DE. BOLIVIA, 
ER CAPITAL MAS 
ALTA DEL MUNDO 


aroDo lo que puede contemplarse des- ondula buscando su destino, y las excla- 
de un avión a más o menos 4.000 me- maciones brotan sin quererlo, especialmen- 


tros de altura, lo observa el viajero cómo” te cuando al levantar un momento la vista 


damente sentado en el vagón del Ferro Ca- siempre dirigida hacia abajo, se encuen” 
rril, cuando después de recorrer la puna tran de pronto con el aspecto grandioso que 
casi desierta, llega al Alto, desde el cual produce la gran mole del monte “Illimani”, 
su vista pasea sorprendida la inmensa ho- cubierto de nieves perpetuas y recostado 


ya que forma el gran valle de La Paz, en sobre el infinito azul de un cielo sereno. 
cuyo fondo está asentada la ciudad; y Parece al alcance de la mano... Pero 
mientras desciende el tren, haciendo eses está lejos en esa región donde el aire es 
y más eses, pasando los corles atrevidos tan diáfano y el espacio no exisle. 

de aquella magnífica línea, la Capital se Dicen que es el segundo de la gran cor” 
acerca y se aleja, se extiende o se com- dillera en altura, pero bien pudiera ser el 
prime, siempre de acuerdo con el ángulo primero en belleza, pues su forma difiere 
visual que permita lo quebrado del terre” de la clásica montaña-cono, y él se estira 
no. Ese momento se aprovecha siempre mucho hacia un lado, dejando entre un ex- 
desde allí para tomar fotos “a vuelo de  tremo y otro, suaves rampas cubiertas de 
pájaro”... aunque esto resulte paradójico blanco donde la luz se quiebra en colora” 
ya que nos encontramos en realidad sobre ciones verdes, rosas O azules. Es imposible 
ya separar los ojos de aquella fiesta de la 


tierra firme. 

Los pasajeros cambian continuamente de naturaleza, y cuando uno vuelve de su 
lado dentro del coche para no perder nin asombro, entra ya el convoy atronando el 
gún detalle de aquel hermoso espectáculo, espacio bajo la marquesina de la estación 


mientras la gran sierpe metálica ruge y paceña. 


Indígenas a la 


entrada del templo 
de San Francisco. 


Un minuto 
de belleza 


Del tiempo dedicado y la co- 
quetería, se debe reservar “un 
minuto” por lo menos a vivifi- 
car la epidermis. Sólo la gli- 
cerina de almendro tiene el 
poder misterioso de dar nue- 
va vida a la célula: la tonifl- 
ca, la rejuvenece... Un sua- 
ve masaje con esta preciosa 
crema líquida imparte al rps- 
tro, escote manos, la más 
delicada belleza. 


Al salir del gran edificio, se comprende 
en seguida que nos encontramos en una 
verdadera ciudad, que puede llevar con 
orgullo el título de capital de su nación, 
pues una larga fila de autos modernos y 
de elevado precio, esperan a los pasajeros 
para llevarlos a destino. 

No sé por que circunstancias designan 
aquí con el nombre de “carros” a los auto” 
móviles. 

Para hospedar al viajero que llega de 
otras tierras, tiene La Paz magníficos hole" 
les de confort moderno, especialmente los 
que rodean la Plaza Murillo, calle Comer- 
clo, o los últimamente inaugurados en la 
Avenida 16 de Julio. En la calle Comercio, 
sítio de paseo obligado en las tardes, se 
halla la mayor cantidad de negocios, en 
locales grandes y chicos, casas de cambio, 
bancos, etc., etc. 

Apenas paramos en el hotel y después 
de quitarnos el polvo del trayecto nos lan” 
zamos a la calle para conocer en lo pozible 
la vida de la joya del Altiplano. 

Tiene calles de trazado geométrico, ba” 
rrlos muy elegantes con edificios que son 
la última palabra en arquitectura, pero co” 
mo el fondo del valle es quebrado, tiene 
otras que suben y bajan en rápidas pen- 
dientes, fatigando a los extranjeros que no 
tengan bueno el corazón y los pulmones, 
ya que nos encontramos a 3630 metros so” 
bre el nivel del mar, agregando a los mu” 
chos encantos que tiene, el galardón de 
ser la Capital más alta del mundo. 

Otra edificación tiene verdadero estilo 
antiguo, fruto de los siglos pasados; "casas 
solariegas de rancio abolengo español; tem- 
plos de canterías en los cuales los alari- 
les castellanos, pusieron la inspiración de 
su arquitectura renacentista, currigueresca, 
mozárabe o plateresca y los indios dejaron 
la huella de su esfuerzo en el encale orna” 
mental de las pledras, talladas con cincel 
ungido de sumisión y de lo”. 

Cualquiera calle que tome al azar me 
depara sorpresas agradables a cada ins” 
tante; casas hay que tienen 4 o € pisos 
por un lado sobre el nivel de la calle an” 
terior, y la parte posterior se halla a ras 
de otra calzada, o para decirlo de otro 
modo, estando en un quinto piso puedo mi- 
rar a la calle por un lado viendo a los pea- 
tones desde veinte metros de altura y cru” 
zando la misma habitación para asomar” 
me por otra ventana encuentro los vehícu” 
los a la altura de los ojos. 

Por las calles deambulan los jóvenes 
blancos vestidos a la última moda de Lon- 
dres o París, mezclados con cholos o mes” 
tizos trriieados en forma común, y Aambién 
con indígenas de pura raza quichúa o al” 
mará, que llevan pantalón corto, camisa 
y saco de burda tela, protegiendo sus pies 
con ojotas de cuero o reslos de cubiertas 
de autos. Otros van descalzos y su planta 
se ha endurecido tanto formándose una ca” 
llocidad que de quererlo podrían transitar 
sobre las brasas. sin peligro alguno. 

Las mujeres aborígenes son mas intere- 
santes con sus múltiples visos de colores 
chillones. y la linda galerita gris sobre la 
cabeza dejando escapar dos trenzas endri- 
nas hasta la mitad de la espalda. Son aa” 
rridas y lindas mozas de facciones regula” 
res, ojos de azabache y dientes blanquísi- 
mos. Cuantas veces tuve oportunidad me 
detenía para verlas subir al tranvía, y he 


contado en algunas hasta cuatro enaquas 
superpuestas debajo de la po'lera oscura. 
La madre lleva su hijo pequeño a la es” 
palda en un poncho en forma de cuna 
anudado al pecho, si el infante es de me” 
ses, o asomando su rostro curioso sobre 
el hombro de la “mamá” si ya están en 
edad de sostenerse. 

Entre los edificios más interesantes, he 
visto el palacio legislativo, diseñado por el 
arquitecio Camponovo, el teatro Municipal 
decorado por el artista italiano Altissimo, 
la casa de Gobierno, que como el primer 
citado se encuentran a la vera de la Pla- 
za principal. La magnificencia del templo 
de San Francisco es digna de ser contem- 
plada con delenimiento; su altar y su púl- 
pito son de una riqueza poco común, con- 
trastando con la sobriedad de la iglesia 
de los padres recoletos. El edificio Arana 
que con toda fastuosidad es un recuerdo 
del pasado, y entre tantos edificios, altos 
y bajos, modernos y antiguos se encuen” 
tra alguno de estilo “Tiahuanaku”, debien” 
do citar en primer término el museo de es” 
te mismo nombre donde se guardan celo- 
samente todas las muestras encontradas .n 
aquellas milenarias ruinas que se hallan 
entre La Paz y el Gran Lago Titicaca 

La Capital se ha ido construyendo y 
luego reconstruyendo sin orden fijo, y por 
ello no hay barrios de una tendencia fija, 
a no ser el de las mansiones y chalets de 
la calle Sapocachi que lleva a lo más alto 
del montículo del mismo nombre donde hay 
un templo pequeño y de tradicional pres- 
tígio. Otro núcleo de verdaderas residen” 
cias se levanta on Obrajes o Villa Alian- 
za, a cinco ki'ómetros de la Capital, mien” 
tras que en la región saludable de Mira- 
fores se levantan los hospitales, el Hipó- 
dromo Nacional, y el Stadium de los de- 
portes, con capacidad para 50.000 perso” 
nas. 

Es natural también que a la altura en 
que se halla ubicada la ciudad de La Paz, 
tenga una vegetación escasa. pero con to- 
do la modernizada plaza Murillo, en cuyo 
centro se levanta una estatua del mártir, 
ostenta muestras espléndidas de la flora 
boliviana, y el paseo llamado El Prado tie- 
ne arboledas magníficas en su extenso re” 
corrido. 

Muchas otras plazas tiene la ciudad, cl- 
tando de paso, la de Isabel la Católica, la 
plaza Roma, Abaroa, la plazuela Velaz- 
co que divide en dos la calle Comercio. y 
que forma puente sobre el encajonado Rio 
Choqueyapu. 

El mercado central presenta un aspecto 
abigarrado y de intenso comercio, con 
frutos sólo comparables a los que produ” 
cen los trópicos; monstruosas bananas, li” 
mas dulcísimas y sabrosas chirimoyas que 
pertenecen a una zona vecina llamada Las 
Yungas, valles profundos donde la tempe- 
ratura oscila entre 21 y 45 grados, osien- 
tando una vegetación lujuriante, no com” 
prendiéndose como en lan corla distancia 
haya tanto cambio de terreno y temperatu” 
ra; ello hizo decir al poeta Villamil, que 
en una de esas yungas estuvo el Paraí:o 
Terrenal. 

Pero lo verdaderamente inolvidable de 
aquel paraje es el café, retinto y aromático, 
cuyo grano grande y amarillento se dife- 
rencia de los demás. Las bayas o cerezas 
que lo contienen se recogen antes de lle- 
gar a su madurez, y su precio en el mer- 


Me 


Avenida 16 de Julio, de una amplitud extraordinaria. 


N 


cado alcanza un nivel supe 
al moka. 

De estas mismas reg Ones salen esog per- 
sonajes pintorescos que hemos encontrado 
en todos los camínos argentinos, Uruguay y 
Chile. Hipócrates modernos, llamados co- 
munmente coyas o yungueros que van cu- 
rando toda clase de enfermedades con los 
mil yuyos y cortezas encerrados en el ato 
que porlan al hombro, y cuya ciencia se 
ha trasmitido de padres a hijos desde los 
llempos más remotos 

Bajo el aspecto industrial, la ciudad de 
La Paz tiene todo lo que necesita una pc 
blación de su pujanza; curtiembres, fábri- 
cas de toda clase, hilanderías cervecería 
cuyo producto comparan al de Strausbur- 
go, elc., etc 

El comercio es muy intenso, recibiendo 
productos extranjeros por varias líneas que 
unen su radío con Chile, Perú y Argentina, 
por vias férreas y también a través del 
Lago Títicaca. Es natural que esos produc- 
tos llegan a la venta un tanto recargados, 
cosa que no ocurrirá cuando todos sus ve- 
cinos se unan en una obra de concordia 
continental, para proveer a esta dignísima 
hermana de la salida directa al mar que 
lanto necesita, y sin la cual se slenten 
ahogados en las altas mesetas donde aza- 
res diversos fueron encerrando las ansias 
del cóndor a quien se hubieran cortado 
las remiges. Ojalá que esto lo veamos en 
un futuro no lejano, 


R. BELLANI NAZERL 


mor en LUCI 


; . , AN A PP 
E > e A: di ' o Ú 

EN Dr e Sa 2 > 4Nyd e 

cl 


á La moderna ciudad de La Pax. 


Luces y sombras, popchos y galeras, 


en una calle típica de La Pax. 
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Templo de San Francisco (grabado al agua fuerte). 
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"LA MALAMBRUNADA” 
DE 


ACUÑA DE FIGUEROA « 


L* genuina personalidad literaria de 
Francisco Acuña de Figueroa nada 
tiene que ver con esa pesada amalgama 
de cantos patrióticos, elegíacos y gratula- 
torios, que se ha dado en llamar su poesia 
seria. 

Los géneros literarios calan hondo en las 
constituciones anímicas y cada escritor «— 
poeta o prosista — se define por uno solo 
de ellos: aquel que le descubre el camino 
de la obra maestra. 

En la profusa labor poética del autor de 
nuestro himno patrio, nada encontramos 
comparable a sus agudos epigramas, a sus 
ingenlosos enigmas, a sus extrañas combi- 
naciones de versos que representan for- 
mas de objetos, a sus poemas, sonetos y 
canciones donde se recorre la gama entera 
de la mordacidad, desde la ironía al sar- 
casmo, en suma, a su producción satírico" 
festiva y de acróbata de la versificación. 

En esa poesía humorística y de mero pa” 
satiempo tenemos, pues, la auténtica crea” 
ción del estro de Fco. Acuña de Figueroa 
o sea, la forma técnica en que cuajó y se 
monifestó la energía idiosincrásica de su 
temperamento artístico. 


* 


El cantor de la cólera de Aquiles pare- 
ce que fué el primero en elegir, para asun” 
to de un poema épico-festivo, las inciden- 
cias de una guerra habida entre las ranas 
y los ratones: la “Batracomiomaquia”. 

Aunque tal paternidad resulta un poco 
dudosa, el hecho es que se trata de una 
composición coetánea, se puede decir, de 
la llíada y de la Odisea junto a las cuales 
alcanzó jerarquía de paradigma, de mode- 
lo literario. 

Durante mucho tiempo, más que imitarse 
se copió el original griego, de modo que 
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OLEOSO 


PROTEGE Y 
FORTIFICA SUS UÑAS 


El frasco 1045 


FAJAS ORTOPEDICAS 


para plosis de 
estómago.  ri- 


ñón, intestinos, 

eíc.. hernias y 

eventraciones. 
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Completo  surti- 
do de medias 
elásticas para 
várices. Panto- 
rrilleras, tobille- 
ras y rodilleras, 
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OPTICA RECINE 


18 DE JULIO 1584 casi CARLOS 
ROXLO (ex-Piedad) 


las guerras entre las especies más varia” 
das de animalejos sólo diferían por el nom” 
bre de los contendores de aquella primi” 
tiva entre los ratones y las ranas. 

Tal estado de cosas cesó cuando verda- 
deros poetas empezaron a interesarse por 
esas encantadoras eutrapelias literarias. 

En nuestra lengua fué Lope de Vega uno 
de los primeros que ensayó con éxito la 
poesía épico-burlesca. Su “Gatomaquia” 
nos ha parecido siempre una joya literaria. 

Pero el asunto se fué trillando demasiado. 

Siempre los mismos personajes (peque- 
ñas bestezuelas) y la misma acción. 

En tal sentido la “Malambrunada” de 
nuestro Acuña de Figueroa, aunque ajus- 
tada al plan clásico, trajo una feliz ínno- 
vación . 


- 


Cada edad (y hay cinco, por lo menos, 
en la vida humana) tiene sus deberes, y. 
por así decir, un sitio reservado para el 
hombre y la mujer en la sociedad. 

El cumplimiento de esos deberes nos 
obliga a vigilar, atentamente, nuestra con” 
ducta, para que el ajuste sea lo más es” 
tricto posible entre nuestro ser social y 
nuestro ser vital. 

Dentro de esos deberes está el de aban- 
donar, cuando haya dejado de correspon 
dernos por nuestra edad, el lugar que hoy 
ocupamos en el espléndido festín de la 
vida. 

Es este, sin duda alguna, el más dolo” 
roso , Pero cuyo cumplimiento no 
se puede eludir, porque lo imponen, más 
que razones, fuerzas biológicas. 

Tratemos de retirarnos, cuando nos llegue 
la hora, con el alma libre de odios y de 
rencores. Los que se quedan es porque pue- 
den quedarse, porque tienen derecho a 

arse . 


* 


Sin embargo, esta filosofía conforma «a 
pocos, 2, mejor dicho, son pocos los que 
se conforman con ella aún cuando les cons 
te que sus preceptos son de omnímoda vi- 
gencia. 

No es de extrañarse, pues, que como lo 
asevera Francisco Acuña de Figueroa: 


De tiempo inmemorial, no pocas viejas 
(vergonzosa excepción de las matronas) 
Que siendo en realidad duras cornejas 
Quieren aparecer blandas pichonas 
Miran con ojeriza y forman quejas 

De las ninfas que eclipsan sus personas. 
Pretendiendo que el sexo masculino 

En lugar de Jamón coma tocino. 


Las viejas, en clerta ocasión, según el 
poeta, hicieron pública una airada protes- 
ta contra las jóvenes, en términos que no 
dejaban lugar a dudas sobre cuáles podían 
ser sus Intenciones. Entre otras cosas de- 
cían las viejas: 


Nosotras que otros tiempos hemos tenido 
De loz hombres 


Por falta de candil quedan a oscuras? 


Mas todo ese alboroto era obra de Ma- 
lambruna, terrible vieja que había concebí- 
do “la alta idea” de la conspiración del 
bando a que pertenecía, y que estaba re- 
suelta a emprender una cruzada de exter- 
minio contra las pipiolas. He aquí su fi: 
gura: 


De torvos ojos y hórrido talante 

Y con sesenta inviernos sobre el alma 
Esta vieja ardorosa y arrogante 
Meditaba de amor turbar la calma 
Era en su idea un aguijón punzante 
Vivir sin goces y morir con palma 
Pues en diez años que de viuda lleva 
Dicen que crlado nueva. 


Malambruna conjura a las brujas para 
que éstas le sirvan de mensajeras y pon" 
gan a las viejas en conocimiento de su 
plan, señalándoles, además, el día, lugur 
y hora de la bélica concentración. 

Las brujas dan rápido y exacto cumpli- 
miento a tales órdenes. Llegado el mo- 
mento, desde los cuatro puntos cardinales 
empiezan a aparecer. 

Viejas a discreción y en pelotones 
Que parece que el aire las lloviera 
O que brotaran viejas de los terrones. 


Vienen formando escuadrones; cada re- 
glón, departamento o barriada ha organi- 
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I1ustracion de 


zado el suyo. 

Malambruna les da a todos la bienvenida 
luego de reconocer a las viejas — jeles que 
los mandan. Estas son: Curtamona, Falcom- 
ba, Arcisona, Plutonina Altamora y Har- 
ponda. De cada una de ellas el poeta traza 
el retrato. Veamos algunos: 


CURTAMONA 


La primera que llega es Curtamona 

Vieja lornida, armada de una tranca 
Desabrochado el pecho y por valona 

De picas quarnecida una carlanca 

Un verso bacanal canta o pregona 

Con ronco acento que del pecho arranca 
Y entre ramos de parra y de tabaco 

Por blasón de su arnés tiene al dios Baco. 


ALTAMORA: 


Vienen causando horror al mismo Marte 
Las viejas de Altamora con chamarras, 
Unas con su asador al talabarte 

Y con sable o lanzón las más bizarras, 
Traen un tigre pintado en su estandarte 
Que destroza un cordero entre sus garras 
Y un en las gorras ancho y fuerte 
Cohn un lema que dice: Amor o muerte. 


ARCISONA: 


Llegan luego con sable y con macana 
Cien miñonas que viene conduciendo 
Arcisona. fornida catalana. 

De cuerpo grande y de mirada horrenda: 
El sueño la pero ulana 

Se anima a las venganzas, y entroabriendo 
Los ojos o eclipsadas claraboyas 

Decía: ¡Voto a neu, morian las noyas! 


Reunidas en consejo discuten las viejas 
— jefes todo lo relativo a las operaciones 
militares que se van a emprender y ¿ngra- 
do el acuerdo, salen en busca del es.emigo 
a quien creen ignorante de sus proyectos. 
Al frente va Malambruna montada en un 
pollino. 

Las jóvenes, en el interín, no han perma- 
necido ociosas. Avisadas por Venus de lo 
que las viejas estaban tramando contra 


BIFREDA 


ellas, se han preparado en forma y las es- 
Dar 

Los ejércitos se avistan y previa una inu- 
tua preparación de gruesa artillería verbal, 
las infanterías avanzan, chocan y en sin- 
gulares combates se resuelve muy pronto 
el ataque de masas. Cada vieja liene sus 
cuentas pendientes con alguna las jó- 
venes y quiere saldarlas. La suerte Je las 
armas permanece por un tiempo indecisa, 
pero al fin ceden las viejas y... 


Perece Malambruna. y las ancianas 
Para ejemplo inmortal se vuelven ranas. 


* 


El poema se divide en tres actos. El pri- 
mero trata del proyecto de Malambruna, el 
segundo del armamento de las viejas y el 
tercero del armamento de las jóvanes y del 
triunfo de la hermosura. vena jocosa 
del poeta se manifiesta en los dos prima- 
ros, no así en el tercero, donde el asunto 
casi no se lo permite. 

La inventiva cómica de Acuña de Figue- 
roa nos apabulla. 

Todo un mundo de criaturas grotescas, 
extravagantes y absurdas se anima ante 
nuestros ojos. 

De los demonólogos más famosos toma 
el poeta las figuras estrafalarias de los 
trasgos y vestíglos que allí trazan con sus 
colas círculos ísticos y hacen toda 
clase de ridículas piruetas, así como las 
de las brujas volanderas que en aérea ca- 
balgata acuden de todas direcciones «al 
llamamiento de Malambruna. 

el verso siempre ágil y flúido va rr- 
loreando las escenas, desenvolviendo las 
situaciones y jalonando con incidencias 
graciosísimas el desarrollo de los cantos. 

Al final pierde fuerza el numen del poe- 
ta, plega las alas su fantasía y su versa 

lbucea, apenas, tríos elogios a la femin!- 
dad y sus entantos. 

Acuña de Figueroa acababa de traspo- 
ner la frontera de su género. 


Francisco GUEVARA ROSELL. 
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Visia parcial de la “Cascada” del Río Queguay (Departamento de Paysandú), É "> 


Cascada del Queguay 3 


(Departamento de Paysandú) 


STE hermoso salto de agua se forma en época presentaba un paisaje verdadera- 

el curso inferior del río Queguay, co- mente grave y delicioso que no podía con- 
mo a 35 kilómetros de distancia de la clu- templarse sin una emoción melancólica al 
dad de Paysandú. La caída de las aguas verlo abandonado y solitario a merced de 
de esta pequeña catarata se podría utíli- los rebaños que pacian en sus márgenes. 
zar como fuerza motriz sirviendo así a fi- Hoy la escena es casí análoga, sí bien 
nes prácticos de progreso y de adelanto estos sitios han ganado en habitantes lo 
industrial. La vista panorámica es hermo- que hon perdido en vegetación arbórea 
sisima, habiendo sido explorado el río, en que tiende a disminuir, 
la parte llamada Queguay grande y Que- e 
guay chico, hasta las fuentes de la notable Estas aguas reunen condiciones petrifi- 
artería, donde se encuentra una vasta re- cables, como se ha demostrado introdu- 
gión poblada de palmares, que produje- ciendo en ellas maderas y huesos que a 
ron una gran admiración en el General 3 pocos años han sido transformados, 
Reyes, cuando visitó esas feraces comar- sin que el objeto sumergido hubiese sufrido 
Cas a mediados del basado síalo. en cuva alteración en sus formas primitivas, 


Otra vista del Río Queguay. el hombre 
palpando la noturalera. 


Fotografías obtenidas por el Sr. Venancio A. Nicolini. 


después de haber gastado 
inutilmente tiempo y dinero 
en ensayar otros preparados 
. 
LA CARMELA es un producto de 
confianza consagrado en el mundo 
entero devuelve infaliblemente 
al cabello su color natural en 
pocos días. Destruye la cospa 
y evita la caida del cabello 


En Farmacias y Perfumerias 
en frascos grandes y medianos 
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q” poetas que deslumbran y poelas 
que conmueven. 

Pueden mezclarse, claro está, las dos 
condiciones; pero slempre será una de ellas 
la principal, la característica, 

El poeta que recordaremos hoy pertene- 
ce al grupo de los que conmueven 

Amado Nervo nació en Tepic, ciudad 
mejicana, el 27 de agosto de 1870, 

Poeta por gracia divina, según él pen” 
saba, lo era también por herencia. Su ma” 
dre, alma exquisita de muler, escribió ver” 
sos, aunque no los publicó nunca. 

Con las ilusiones de la adolescencia, flo- 
recieron en Nervo los primeros poemas. 
Siguiendo el ejemplo de la madre, no los 
daba a conocer. Pero alguien de la casa 
descubrió un día al poeta y desde enton” 
ces le fué imposible evitar la notoriedad. 

Trasladado luego a la capital de su pa- 
tria, se inició en las tareas periodísticas y 
fué preparando pacientemente el material 
de sus futuros libros. 

No creemos necesario seguirlo en su pe” 
regrinaje por el mundo. Baste recordar que 
su vida se apagó en esta Montevideo — 
donde tantos brazos indiferentes al minis- 
tro abrazaron al poeta — el 24 de mayo 
de 1919, 

Nervo es un autor sin “historias”. Nada 
hubo en su vida, que sepamos, de la tor” 
menta de un Poe o de un Verlaine, de las 
actitudes “epatantes” de un Baudelaire, ni 
de las ruidosas aventuras que tanto ama” 
ron los artistas del siglo pasado. 

Del paso del poeta por París, por ese 
París romántico aún, cuna de las más glo” 
riosas leyendas de la bohemia, sólo nos 
queda el recuerdo de un amor intenso, que 
pudo florecer en cualquier parte, inmorta- 
lizado en los versos de "La Amada In" 
móvil”. 

Acaso lo más singular de la vida de 
Nervo sea esta ausencia de hechos extra” 
ordinarios, detrás de los cuales vuela el 
pájaro loco de la fantasía. 

En los “Versos Autobiográficos” que lee” 
mos en su libro “Serenidad”, el mismo 
poeta ha confesado la absoluta sencillez 
de su existencia: 


¿Versos autoblográficos? Ahí están mis 


[canciones, 

allí están mis poemas: yo, como las na” 
[ciones 

venturosas, y a ejemplo de la mujer hon- 
rada, 


no tengo historia. ¡Nunca me ha sucedido 
[nada 


oh noble amigo ignota, que pudiera con” 
[tarte! 


El poeta nos indica el único camino que 
lleva a su conocimiento: el de sus versos. 
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No fué Nervo un aulor muy fecundo. No 
podía serlo, dada la naturaleza de su obra. 
Se pierde en extensión lo que se gana en 
profundidad. 

Quedan de él algunos lomos de prosa 
muy selecta, pero desde luego inferior a 
sus Versos. 

De poesía publicó varios volúmenes que 
han sido repetidamente editados. Y hasta 
cambiados los títulos de algunos de ellos, 
ignoramos si con autorización del autor u 
sin ella. 

Tampoco fué Nervo un autor original, en 
el sentido que muchos dan al vocablo. No 
creó forma alguna, ni dijo nada que no 
fuera sabido. En unos versos del libro “Ele- 
vación” expresa que los tontos que preten” 
den decirnos cosas nuevas ignoran “los li- 
bros esenciales en que está dicho todo”. 

La originalidad Jel escritor no radica 
tanto — se sabe — en decir cosas nuevas, 
como en la particular manera de expresar 
lo que siente y lo que piensa, dándole la 
fuerza inconfundible de la verdad. 

Desde su primer libro — “Poemas” — se 
manifiesta en Nervo esa tendencia al en” 
sueño, a la vaguedad, a la melancolía, au 
constituye el fondo vivo de su tempera” 
mento poético. 

Su lirismo crea — por decirlo así — una 
especie de penumbra en la que se adivi- 
nan, más que verse, los contornos de las 
cosas. 

Dulce, sutil, evocadora, la poesía ner- 
viana acaricia a la vez el oído y el alma. 
La musa que le inspira es una enlutada 
misteriosa, con ojeras profundas, con finas 
y traslúcidas manos de santa. 

El alma del poeta se siente extranjera 
en el mundo. Esa “desterrada perenne” de" 
sea volver a la estrella de la cual ha 
caído: 

Devuélveme a mis santas riberas, a mis 
lagos 
de amatista, a mi pálida estrella al 


Led 


Una suave y resignada tristeza da el to” 
no general de toda la obra de Nervo. El 
poeta, enamorado de ella, sabe cantarle 
con los acentos más puros: 


Hermana Melancolía, 
dame que siga tus huellas, 
dame la gloria de aquellas 
tristezas, ¡oh taciturnal 

Yo soy un alma noctuma 
que quiero tener estrellas. 


Como muchos poetas de su tiempo, Ner- 
vo se encerró en sí mismo y pareció ser 
indiferente a las inquietudes de los de- 
más hombres. Nadie sabe hasta dónde, 
sin embargo, esas inquietudes penetraron 
en él y se mezclaron a su lirismo. 

Auscultarse fué su gran preocupación. 
Trató siempre de que su arte fuera, dentro 
de lo posible, extraño a las manifestacio- 
nes de la vida vulgar. 

Se refugia en el pasado, oloroso de le- 
yendas, como en un santuario. Ama las 
viejas historias que encienden la fantasía 
y abren las rosas místicas del recuerdo: 


¡No, no me digáis tal, si embebecido 
mirarme no queréis, que estoy perdido 
de amores ¡ay! por las historias viejas! 


Poco a poco le va ganando el espíritu 
un filosófico desencanto de las cosas del 
mundo, cuya raíz puede estar en el cris" 
tianismo o el budismo, las dos religiones 
que le fueron más conocidas. 

Su descontento de vivir adquiere la hon- 
da y serena tristeza con que Siddartha 
contempló por primera vez el espectáculo 
de las miserias a que estamos sujetos los 
hombres. 

Una de las composiciones más caracte- 
rísticas en tal sentido, es la dedicada a 
Tomás de Kempis famoso autor de la 
"Imitación de Cristo”: 


¡Ha muchos años que vivo enfermo 
y es por el libro que tú escribiste! 


a 


Se acerca el poeta a las orillas del mis” 
terioso “mar de la serenidad”, 

Su filosofía se reduce a no esperar nada 
del mundo, a la falta de toda violencia, a 
huír del pecado como de una disonancia, a 
sentir amor y perdón, a no desear nada 
que no sea la paz interior, una paz de re” 
nunciamiento que conduce al Nirvana. 

Es la serenidad “un poquito triste”, anun- 
ciada ya en la última “composición de "En 
Voz Baja": 

Estoy triste y sereno ante el paisa], 
y desasido estoy de todo cosa... 


a 


El amor, estrella fugaz, brilló en el cielo 
de su destino. Suponemos que no le haya 
dado todo lo que él le pedía: castidad, ter- 
nura, compasión, fe, pureza; entrega total, 
en una palabra. Vieja clarinada romántica 
llamando al imposible. 

De todas maneras, él fué feliz con su Ana. 
Por diez años fué suya. Cuando la muerte 


Dibujo de AGUERRE. 


ES 


se la llevó, la vio.encia, del dolor pareció 
aniquilarlo. Más tarde encontró consuelo 
un consuelo empapado en llanto — pen" 
sando en la paz de que gozan los que ya 
no existen, en la posibilidad de que sus 
ojos, eternamente cerrados, vean lo que se 
esconde a nuestra mirada y en que la dul- 
ce amada se había libertado para siempre 
del dolor que martiriza yla veiez aque de- 
forma. 

Algunas de estas poesias inspiradas por 
el más puro y hondo dolor, terminan como 
himnos triunfales: 


¡Qué bien estás, mi amorl 
Ya por siempre exceptuado 
de la vejez odiada. 

del verdugo dolor... 
¡Inmortalmente joven, 
dejando que te troven 

su trova cotidiana 

los pájaros poetas 

que moran en las quietas 
tumbas, y a la mañana, 
donde la muerte anida, 
saludan a la vidal. 


a 


Pero lo real, lo permanente en Nervo, es 
esa idea del renunciamiento, viento hela- 
do que mata las flores de nuestra esperan” 
za terrenal. 

En sueños ve la imagen de! principe que 
renunció a todos los halagos de la tierra— 
juventud, gloria, poder, amor, riqueza— 
para convertirse en el Buda vivo y adoctri- 
nar a los hombres con su ejemplo: 


¡Oh Siddartha Gantamal Tú tenías razón: 
las angustias nos vienen del deseo; el edén 
consiste en no anhelar, en la renunciación 
completa, irrevocable de toda posesión: 
quien no desea nada, dnde quiera está 
e 


El poeta ha legado 'ya al silencioso 
“mar de la serenidad”. Nada puede turbar 
la honda paz de su espíritu. 

Ved cómo nos describe su paisaje in” 
terior: 


Sólo hay algo que no tiene 
mi espíritu como el mar: 

las cóleras; no hay en mí 

ya vientos de tempestad 

ní espumas rablosas; nada 

te puede encolerizar, 

mar muerto, mar de mi alma, 
mar de la serenidad. 


a 


He ahí, en rápida evocación, lo que su” 
giere la obra de Amado Nervo. Sin plan 
determinado hemos escrito este comentario. 
Sin otro propósito que el de recordar un 
nuevo aniversario de la muerte del autor 
de “Perlas Negras”. 

Quisiéramos que el público se interesa” 


ra más por la obra de este poeta aulén“e 


tico. 
Que se le leyera con el sagrado respeld 
que inspiran las almas elegidas; con amol, 


dulcemente, en voz baja... 
Manuel BENAVENTE. 
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LOS “BALLETS JOOSS" 


L* breve serie de espectáculos coreográ- 

ficos que en el Estudio Auditorio del 
S.O.D.R.E, realizado la compañía 
“Ballet Joos”, ha significado para nuestro 


Igual habría que ir a buscarlo en las me- 
morables temporadas de Diaguileff, reye- 
ladoras de este excelso arte de la danza 


corresponda con aquel en la fastuosidad 


josísimas, ni que posea, como aquellos, 
una gran masa de bailarines, sino que se 
corresponde en el rango artístico, en la fi- 
nura exquisita de las realizaciones, en la 
maravillosa elocuencia de las expresiones 
plásticas. Este conjunto está más cercano 


dramático, conjuntando los elementos de 
luz, la ríqueza del colorido, la gracia del 
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para dar, con una actitud corporal, con un 
gesto humano, con un ademán expresivo, 
la admirable interpretación estética, al 
líempo que la expresión de un pensamien- 
to. Sobre la arquitectura musical, modelan 
una intención, y desarrollan el acto de re- 
presentar algo, alcanzándolo por los más 
depurados recursos de las actitudes, po- 
niendo en juego todos los elementos de 
be'leza con una euritmia sorprendente. To- 
do en ellos es sobrio sin parquedad, per- 
fecto, alado y gracioso, logrando alcanzar 
las notas patéticas o las de más intensa 
intención humorística, en simbolización 
abstracta, por ordenada manera de movi- 
mientos, 

Es de sentir que tan bella manifestación 
de arte no haya podido perdurar más tiem- 
po en Montevideo, siendo de esperar que 
el gran éxito logrado induzca a la organi- 
zación Irriberi, a la que se debe esta jira, 
a repetir la actuación una vez que cum” >. 
plon sus compromisos en Buenos Alres. S: 
así fuese, poci1amos dedicarles entonces el  *% EN a ll Las mk: 

- e 4 


comentario que ahora ya resultaría inopor- 
tuno por lejano al tema, > 
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El general 
Melchor Pacheco y Obes 


N un extremo del barrio de la Aguada 

contra la bahía, hay una calle que cor” 
lan por un lado las vías del ferro-carril y 
concluye por el otro al final de la calle 
Cuareim, con un recorrido tal vez de cinco 
cuadras. 

De la importancia de una calles de ba- 
rracas, viejos galpones y cercados dice e! 
dato que en toda su extensión existe úni- 
camente un abonado telefónico. 

Esta mísera calle, muerta, trasmano e 
ignorada, bautizada con el nombre de Ge- 
neral Pacheco a secas — es el homena- 
je de recordación y de justicia que Mon- 
tevideo o la Nueva Troya, se ha dignado 
rendír, hasta ahora, al General Melchor 
Pacheco y Obes, una de las figuras más 
extraordinarias de nuestra historia. 

Este es el tributo de agradecimiento de 
nuestra capital “al ciudadano de la liber- 
tad de dos Repúblicas”, al hombre aun 
“boseedor de uno de esos corazones an” 
tíguos en los cuales no penetraban ni el 
vicio ní los halazos”, la defendió de las 
huestes del tirano Rosas, desde febrero de 
1843 hasta octubre de 1851, con la bra- 
vura de su espada, con la encendida elo- 
cuencia de su verbo o con la fogosa acti- 
vidad de todas las horas, para rendir su 
existencia en el extranjero, cuatro años 
después, victimado por la dolencia nmulmo- 
nar contraida en la lucha, sin más fortuna 
que “la gloria de su pobreza”... 

Sin embargo en el nomenclator de la 
capital, en calles, avenidas y sitios múl? 
cos, lucen escandalosos de consagración 
nombres, hermas y piedras recordatorias 
que no sería posible justificar ni ante el 
Tribunal de la conciencia nacional ní ante 
el tribunal de la conciencia de América. 
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Pasado mañona se cumplirán ochenta y 
cinco años del fallecimiento de Melchor 
Pacheco y Obes. 

Como el Menay, vapor de la carrera que 
se esperaba aquí en las primeras horos 
del 23 de mayo de 1855, no pudo llegar « 
Buenos Aires por el mal tiempo, recién «ul 
siguiente 24 se conoció en Montevideo la 
muerte del ilustre general ocurrida el 21 a 
la hcra 19 y 30. 

Sabíase aqui la grave enfermedad que 
aquejaba «al prócer, pero casi nadie su- 
ponía un fatal desenlace tan rápido. 

Al ausentarse de nuestra capital, un año 
antes, su salud había sufrido una conside- 
rable baja por el desgaste de energías — 
principalmente morales — exigido por el 


ruidoso juicio de imprenta contra el coro” 
nel Ramón de Cázeres que se ventiló ante 
el jurado popular. 

Cuando Gallardo su secretario en la mi- 
sión diplomática a Francia halló a Pa- 
checo en la calle del brazo de su esposa. 
le pareció que lo que veía era su sombra. 

Sin embargo el cambio de vida, pero an” 
les que nada el reposo vuelto a encontrar 
en la capital porteña, actuaron tan eficuz- 
mente sobre su organismo depauperado y 
exangús que las esperanzas — otras ve: 
ces confirmadas -- de una reacción más O 
menos larga se abrigaron de nuevo 

La forma torpe de la dolencia pulmo- 
nar, permitía estos repunies y estas Ire” 
guas. 

La vida oscura y silenciosa de Buenos 
Aires sólo se había interrumpido el día en 
que el general Pacheco alzó su voz al ín- 
humarse los despojos mortales del general 
José María Paz, su antiguo compañero de 
armas en la lucha contra Rosas. 

Fué una oración fúnebre tejida de re- 
cuerdos de gloria, de palabras de jusiicia 
y de amargas comprobaciones de la reali- 
dad de la hora. 

En el general Paz, dijo, concurría todo 
lo cue constituye un héroe; todo hasta la 
adversidad, la ingratitud y la injusticia. 

Desaparecida la tiranía que pesaba so” 
bre las dos Repúblicas, para otros y no pa” 
ra los libertadores habían sido las bendi- 
ciones, y la falta de justicia parecía primar 
aún en los decretos de la provincia al 
permitir que triunfasen en los campos le 
Caseros, en manos de un teniente de Ko- 
sas, los elementos que ellos habían allega- 
do para la causa de la libertad. 

Antes, sin embargo, de ofender a la 
Etema Justicia, y acatando sus desianios 
inescrulables, esperemos — concluyó 
esperemos, sí, el fallo de la historia. 

Ella elevada sobre pasiones y miserias 
de circunstancias, era la que iba a decir 
cómo se había vencido en la Defensa de 
Montevideo la tiranía de la patria argern” 
tina y salvado la libertad y la civilización 
de la América del Sur. 

Sí cambiados los papeles, el cuerpo ya- 
cente para ser entregado a la tierra hu- 
biera sido el cuerpo de Melchor Pacheco 
y Obes, sus palabras hubieran podido pro” 
nunciarse, sin variantes de fondo, por bo” 
ca del General José María Paz. 

Ambos padecieron sed de justicia. 


* 


Una agravación repentina ensombreció 


Señora Matilde Sterwart de Pacheco y Obes, esposa del General Melchá 
Pacheco y Obes. 


de repente aquel hogar recién rehecho don- 
de junto a la vida en un hiloí del prócer 
velaban constantemente el amor, l” dul- 
zura y la calidad superior de Doña Ma- 
tilde Steward, su segunda esposa. 

Por una fatal cosualidad en esos mis” 
mos días se iba concluyendo aquí en pro” 
longada agonía la existencia de Doña Ana 
Irving Stewart, esposa de su hermano el 
Coronel Manuel Pacheco y Obes. 

Falleció la señora y éste separándose de 
su cuerpo todavía tibio, se embarcó para 
Buenos Aires, pero no llegó a tiempo de 
encontrar vivo al General. 

"Dejó un cadáver y vino a encontrar 
otro cadáver”, dice un diario porteño. 

El entierro fué una significativa demos” 
tración del aprecio y las simpatías de que 
gozaba en todos los círculos de la gran ca- 
pital, subrayadas por los conceptos vertidos 
por su prensa y por la palabra emocio- 
nada de varios oradores. 

El Dr. Portela, recalcó sobre la ejempla 
ridad austera de su vida concluida en la 
pobreza. 

Torcuato de Alvear aludió al nuevo ejem- 


plo del infortunio que parecía pel 
los varones ilustres de América, Ml 
cuales sus servicios, sus tale 
virtudes los llevaban a morir e 
traño. 

Parecía que consagrar la axili 
servicio de la patria importase li 
hogar... j 

Nuestro representante diplomi 
Buenos Aires, general César DÍA 
instrucciones para solicitar dell 
amigo la repatriación de los 
tales de Pacheco y Obes, de « 
la loy que concluía de sancion 
mento uruguayo. 

No obstante ser día de fiesta) 
25 de mayo, la Cámara de Dipull 
vocada a solicitud de José M 
había votado al glorioso muerá 
extraordinarlos con el agregado % 
de José Gabriel Palomeque — del 
sión vitalicia a favor de la viudá 

Aprobado el proyecto por el Y 
texto definitivo dice así: | 

Artículo 1% El cadáver del GH 
checo y Obes será trasladado dí 


de la República por cuenta del Estado 


ct Art. 2% Le serán tributados honores tú 
pa nebres de Brigadier General. 
10 Art. 3% El día designado para los funera- 
les vestirán luto riguroso todos los emplea- 
e dos civiles y militares que so hallen <n 
la capital. 


A Art. 4? Concédese a la esposa víuda del 
General la pensión de las dos terceras par- 


ps tes del sueldo de Coronel Mayor. 
Art. 5% Queda el Poder Ejecutivo encar 
ho gado de designar el día y determinar la 
10 ceremonia, y autorizado a disponer de los 
une fondos necesarios para la ejecución del 
¿07 presente decreto. y : 
j Sala de Sesiones del Send en Mon- 
. levideo a 4 de junio de 1855. Manuel 


B. Bustamante, presidente; Juan A. Laban- 
dera, secretario. 

Ministerio de Guerra y Marina. — M 
tevideo, junio 8 de 1855. — Cúmplase, . 
sese recibo, publíquese y comuníquese au 
quienes corresponda. Rúbrica de Venan- 
cio Flores; Enrique Martínez 

El gobernador de Buenos Aires 
Pastor Obligado defiriendo, como « 

y . ral, a la solicitd de nuestro Minis . 
nificó que uno de los buques de la escua 
dra el bergantín Río Bamba quedaba 
destinado para el transporte de los resios 

Llegado el momento de partir aquella 
unidad fué sustituida por el vapor de que- 
rra General Pinto, al mando del comar;- 
dante jela de la escuadra Coronel José 

urature., 

En virtud de lo dispuesto en el artículo 
5% de la respectiva loy el Ministerio de 
Guerra y Marina, decretó: 

Arl. 1% El Ministro de Relaciones Exte- 
Hores se encargará de ordenar lo conve 
niente para la traslación de los restos del 
general D. Melchor Pacheco y Obes. 

2% Tan pronto como lonaee en el guerto 
el buque que los conduzca, el Jefe de E. 
M, General ordenará que la fortaleza de 
San José tire tres cañonazos consecutivos 


doctor 
a nalu- 


y continúe después tirando uno cada media N 
hora y manteniendo la bandera nacional 
a medía asta; al mismo tiempo ordenará 
Que sels jeles se trasladen q bordo Jel bu- 
que y se mantengan en él al uidaas del , 
ataúd, 

97 A la hora y punto que se dusignaré ) 
oportunamente deberán enc ontrarse «=uatro 


piezas de artillería volante, « l resto del es- 
cuadrón de artilleria con fusil y doscientos 
hombres de la Guardia Nacional infante- 
ría, Esta fuerza será mandada por el gene- 
ral jefe del E. M. G. el que la distribu 
en la forma siguiente: Las cuatro piezas 
de artilleria marcharán a vanguardia del 
ataúd; el resto del escuadrón servirá de 
guardia a los restos del general. La fuer- 
za de la Guardia Nacional formará calle y 
marchará así hasta el tempo, cubriendo 
siempre los costados del ataúd 


o 
Las banderas y cajas irán enlutadas / 
4% Al tiempo de emprender la marcha í 
del punto donde se desembarquen los res” ' 
los del general D, Me chor Pacheco y Obes . 
tirará la fortaleza de San José otros tres . 
' 
f j 
4 
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cañonazos consecutivos e igualmente al El entierro ajustado a las disposiciones , 
. sE onirar al templo, y quince al depositar el protocolarias tuvo lugar el día 20 de junio. $ 
y 7 PA cadáver en el cementerio: cesando desde Partió de la Capitanía del Puerto una vez q 
? esc momento de hacer ningún disparo. La desembarcado el ataúd en una falúa de ga- 
Guardia Nacional hará también tres des la a la hora 11 y 30. 
cargas: una al entrar en el templo el ataúd, La guardia de honor portaba la bandera A 
otra al último responso y la tercera al de- del Batallón Resistencia que había flamea- Ñ 
positar el cadáver en el cementerio do en Caseros, aquella bandera con el sol 
5* Las cruces de las parroquias Matriz roto por las balas enemigas, ' 
y San Francisco se hallarán iambién, en El recorrido tuvo lugar por las calles Mi- Ñ 
la hora que se dará, en el lugar del desem- sicnes, 25 de Mayo e Ituzaingó hasta la : 
barco, desde el cual se harán las posas Matriz. . 
que es de regla. Terminados los servicios de la iglesía ] 
| 6* Todos los jefes y oficiales del E. M. ac- continuóse la marcha por Sarandí. á 
| tivo y pasivo se reunirán en las oficinas de] Luego de pasar el Mercado Viejo, al des- Ñ 
E. M. G. y presididos por el brigadier ge embcoar en la plaza, el Presidente de la ' 
f neial D. Anacleto Medina concurrirán al República General Flores que * presidía el ] 
l Punto que se indicará para acompañar el duelo con sus secrelarios de estado, sepa- , P 
i y A ataúd. róse del cortejo con el ministro de Gobier- 
Ñ 1 7% Todos los empleados civiles, como los no delegando la representación en el señor ' 
A ” de los ministerios, capitanía del puerto y Francisco Adell, titular en la cartera de > 
Pr comisaria concurrirán a la casa de Go- Hacienda y Relaciones Exteriores, e 
. id e bierno para acompañar a S. E. al templo, Entre la compacta columna de concu- 13 
» e rte 8” En el cementerio se destinará un lu- rrencia notábase el Brigadier Pereira Pinto qe 
| eS. gar de preferencia para depositar en él los comandante de la división brasileña y el 
o Ñ restos del general D. Melchor Pacheco y Gran Mariscal y expresidente peruano Ar. . 
E Obes y la lápida que los cubra tendrá la drés Santa Cruz que acompañado de su 
e siguiente inscripción: la República Orien- hiso hallábase en Montevideo. 
Li A , 1 tal del Uruguay reconocida a lOs servicios La parte oratoria se brolongó hasta ca- 
A A E erdrs, que le prestó el General D. Melchor Pa- si la hora 16, hablando José María Mu- : 
e. Pr sl Í a 5 a £ " 
¡ ms Á, checo y Obes. Junio de 1855. ñoz y Juan Carlos Gómez. Mateo Magari : 
| 145 y s 9” El Ministerio de la Guerra queda en- ños Cervantes dió lectura a una composl- 
, x ; Ñ cargado de la ejecución de este decreto, ción poética de Acuña de Figueroa v Fran- 
: y . a que se circulará y dará al Registro compe- cisco X de Acha y los hermanos Fajardo 1 
» ; de . tente. siquieron con sendas piezas versificadas ¡q 
” Lo ,: y a Después de enterados de este curioso y El discurso de Muñoz, profundamente ' 
€. Ca ta : ” arcaico ceremonial, sólo me queda para sentido, tocó el corazón del cortejo testigo 
ps Y le 1% q explicar lo de las posas que se mencionan en su gran mayoría de los hechos traídos “ 
— ger en el artículo 5”. a colación por el austero jefe de los co- 4 
1 mbramiento de e Posas, vienen a ser las paradas que hace lorados conservadores. á 
¡Presidente de Honor” del "Instituto de el clero pa cantar un responso al cadá- e p ARA 
bf órica”, del General  flchor Pacheco y Oboes. ver que se lleva a enterrar J. FERNANDEZ SALD. V 
y 
o 
m ; 


LIBERTAD Y 


DESPOTISMO 


LA HOSTILIDAD CON- 
TRA LOS ESCRITORES 


NA señora venida de Bilbao me decía 
hace poco: 

—Alí se sigue diciendo que ustedes tie” 
nen la mayor culpa de lo que ha pasado 
y de lo que pasa en España. 

—¿Quiénes? 

—Los escritores. 

—/Pero es verdad? 

—Sí, sí, tanto las señoras como las co” 
cineras hablan de las muchas cosas ma- 
las que han traído al país los escritores y 
los intelectuales. 

—Es absurdo. 

—¿Por qué? 

—Me parece el mito más estrambótico 
que se ha podido imaginar; yo no com” 
prendo cómo se puede creer una tontería 
parecida. La mayoría de los escritores es” 
pañoles hemos tenido una influencia casi 
nula en la mentalidad del país, y además, 
no nos hemos ocupado casi nada de polí- 
tica. ¿Cómo se va a influir en un pueblo 
de veinticinco millones de habitantes como 
España, unido a setenta u ochenta millo" 
nes que representa Hispano-América con 
las ediciones que se hacian de nuestros 
libros de dos mil o de tres mil ejemplares? 


Cartera de mmbhe. sde 


sslornada com piedras de color y guurni 


pum er 


vsones duemdas. El lrwoeche del cierre re 


hampazo termina en ma vistos horda 


Figúrese usted, para cada treinta mil perso- 
nas, un libro al año. ¡Qué intoxicación! A 
un pueblo como San Sebastián, de cerca 
de cien mil habitantes, tres ejemplares del 
libro de un autor por año. Es un peligro 
terrible. 

Sí, sí, ríase usted. 

—Es que es grotesco. Es una herencia de 
estupidez que viene ya de lejos. La actitud 
indiferente por los escritores que en tiem- 
po de la monarquía era de suma tríaldad, 
con los republicanos se hizo de antipatía y 
con los comunistas y fascistas se convirtió 
en franca hostilidad, 


o 


Se vé que en estas cuestiones los espa” 
ñoles viven con ideas míticas. Yo hablé 
hace un tiempo de un artículo de un perio” 
dista de hace años, Luis Morote, que dis- 
currió acerca de la generosidad del 98. Mo- 
rote, al principio de su escrito decía que 
los autores de esa generación fantasma no 
habían sabido hacer libros populares que 
penetrasen en la sociedad y llegaran a 
las masas, y después añadía que la in” 
fluencia de la generación del 98, era ne” 


ón cambio un culis cuya lozamia prolege Hinds 
será siempre admisado porn su hetmosuta 


Compre el hasco grande 


conliene dos veces mos 


DOT 450 45 MÓ5 PCONOGHICO 


E 
Asia sil 


mujer u 


en los poros, | 


ESCUCHE todos los lunes «a las 10 horas los Recuerdos 
Musicales Hinds por LR3 Radio Belgrano transmitidos 


desde Buenos Aires 


Lora alracció 


v» que conflere a la 


aterciopelado y fresco, pue- 


irradiurla usted también, «i todos los días 
dedica unos minutos a hermosear su cutis 
con la Crema Hindx de Miel y Almendras. 


Porque la Crema líquida Hinds penetra bien 


pia y refresca la piel al par 


que renueva y conserva su belleza. Protege 
el rostro y las manos contra el viento y el 
1 frío y constituye una base ideal para el 
polvo y el colorete. Además no hace 
| erecer el vello. 
7 
- HINDS 
y AMANOS | 
DESDL 6 is? SUAVIZA, EMBELLECE Y PROTEGE El CUTIS 
» 


lasta. Ahora, como una literatura que no 
llega a la masa no puede influir en ella 
y ser nefasta, eso no lo entienden más que 
los metapsíquicos y los artículistas de fon” 
do. La presunta generación del 98, debió 
tener, según Morote una acción catalítica. 

—Búrlese usted, pero es lo que dice lo- 
do el mundo. las damas y las cocineras. 

—No me choca. Son iguales. 

—No disparate usted. 

—No disparato, Yo soy de los que creen 
que si a uno le acusan de que ha robado 
las torres de Nuestra Señora de París, lo 
más prudente es echar a correr. Ya hemos 
visto ciertos periódicos en donde la pedan” 
tería ene más fuerza que las encíclicas, 
asegurar que a España le ha perdido la 
filosofía de Kant. ¿Habrá tres personas en 
nuestro país que hayan leído y entendido 
a Kant? Puede que no las haya. 


—Usted haga chistes, pero esa es la ver- 
dad, y yo se lo advierto. 

—Yo le doy las gracias y si sabe usted 
que por ahí se dice que nos ha perdido 
la teoría de Einstein o la proximidad del 
planeta Marte, dígamelo usted para tomar 
precauciones. 


A 


Siempre pensé que el advenimiento al 
poder de las masas, fueran comunistas O 
fascistas, traería en seguida la hostilidad 
contra todo el que quisiera ser indepen” 
diente y tener un espíritu liberal. Por eso 
miré con la misma suspicacia a los unos 
que a los otros, 

Bastante antes del movimiento revolucio- 
nario, un amigo mío encontró en el tren 
a José Antonio Primo de Rivera. Por lo que 
me dijo, hablaron los dos largamente de 
política y de la actitud de los escritores. 
Primo de Rivera era al parecer muy lec- 
tor de Ortega y Gasset y muy partidario 
suyo. Por lo que me indicó el amigo tenía 
datos sobre la actitud que podían tomar 
escritores como Ortega, Unamuno, Azorín, 
Pérez de Ayala y otros varios. 

—¿Usted conoce a Baroja? — le pregunté 
después. 


Í. 

—)Y ése que hará? 

—A ése le interesa poco la política. Es 
un individualista, un solitario y un biblio” 
tecario. El cree que ha pasado su tiempo. 

—Pues yo quisiera que colaboraran to” 
dos los escritores en nuestra obra. 

Un año antes de la revolución o no sé 
sí más, al llegar a Sevilla me dijeron que 
el anarquista Durrati a quien había co- 
nocido en Barcelona, estaba preso en la 
cárcel del Pópolo. Fuí a verle y estuve ha” 
blando con él. Me salió de repente con la 
piegunta irónica de por qué los escritores 
nos llamábamos intelectugles. 

—Veo que tiene usted la misma preocu” 
pación que el general Primo de Rivera que 
hablaba con frecuencia de los autointelec- 
tuales, — le dije. 

Esto no le hizo ninguna gracia. 

Yo aseguré que no había oído a nadie 
llamarse a sí mismo, intelectual ni poner 
en el padrón, profesión intelectual, pero que 
sí alguien se lo ponía no indicaría mayor 
petulancia que llamarse médico, diplomá- 
tico o artista. Porque si intelectual quiere 
decir hombre de genio en sus actividades, 
cosa que no es cierto, lo mismo puede que” 
rer decir hombre excelso el llamarse médi- 
co, diplomático o pintor, pero sl quiere de- 
cir una forma de trabajo especial puede 
haber un intelectual modesto como un mé- 
dico o un artista de poca categoría. 

Al final de nuestra conversación en la 
cárcel del Pópolo, que a veces tuvo por su 
parte, notas violentas, me dijo Durrati: | 

—Si nosotros, los revolucionarios, ganá” 
ramos la partida, a los escritores les deja” 
ríamos en libertad de seguir escribiendo. 

—Huml No sé, no lo creo — le dije yo. 


Si ustedes ganaran la partida yo me con” 
tentaría con que me dejaran en el pueblo 
cultivar la huerta. Pero esto lo considera- 
ría como una fortuna muy poco probable, 
Sería más seguro que, al fin, si pudiera, 
tuviese que escaparme de España. 

Algo parecido a Durratí me dijo tres o 
cuatro meses antes del movimiento revo" 
lucionario actual, un joven fascista en una 
librería de viejo de la calle de Jacome- 
trazo, y yo repliqué lo mismo: que no creía 
que los fascistas nos dejaran a los escrito” 
res escribir en libertad si triunfaban. 

En todos los regímenes totalitarios, en 
donde hay el dominio de la masa, no pue- 
de haber libertad. No la hay ya ni en Ru" 
sía, ni en Alemania, ni en Jtalia, ni puede 
haberla tampoco en España. 

En España hay la herencia escolástica, 
que es una herencia semítica y romana, 


LA 


El que es hostil a una teoría o a un sis” 
lema, no se contenta con rechazarlo, sino 
que necesita aplastarlo, pulverizarlo por lo 
menos con palabras. Es la misma menta- 
lidad del periodista Merote a que me re- 
lería antes. Hay que decir del enemigo 
sea Kant o Perico de los Palotes que es 
tonto que nadie le oye, que todo el mundo 
le desprecia, que no hay persona que le 
sea, pero al mismo tiempo hay que aña” 
dir que su influencia es nefasta. 

Yo como digo, creo que la literatura de 
los escritores de mi tiempo no ha ejercidb 
influencia alguna en la masa española. En 
los cuatro años ya próximos, que llevo 
aquí en París, he visto algunos españoles 
rojos que escaparon antes o al final de 
su desastre. No he encontrado a ninguno 
que haya leído los libros de la gente de 
mi tiempo. Ni los míos, ni los de los de” 
más. Al revés, tenían todos ellos una gran 
hostilidad por nosotros. Estaban nutridos 
por artículos de Azaña, Albornoz, Jiménez 
Asúa, Araquistain, Marcelino Domingo, etc. 
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En estas épocas de falla de libertad, la 
pedantería del español aficionado a hablar 
de cosas que considera serias, se dirige al 
estilo. La mayoría de la gente no tiene la 
más remota idea de lo que es el estilo. 
Para ellos es esa pobre estupidez que les 
hace creer que repetir frases antiguas es el 
estilo, cuando precisamente eso es la ne” 
gación del estilo, 

Para la mayoría, si ven un escrito orna- 
mentado con frases de esas de cajón... 
"Holgárame yo muy mucho... A mayor 
abundamiento... Por ende... Al filo de 
las nueve... Hombre muy señero”. Toda 
esta fraseología de relumbrón para muchos 
es el gran extilo, Yo supongo que ésta es 
una inclinación étnica un tanto semítica y 
un tanto mediterránea, que lleva fatalmen” 
te a una retórica aparatosa. Todas las po” 
líticas sin libertad terminan en una estl- 
lística amanerada y vulgar, Es la manl* 
festación de un espíritu escolástico de se” 
minarlio que llega al desprecio de lo que 
es auténtico y verdadero y se entusiasma 
con el oropel. El español apasionado no 
tiene casi nunca el sentido de la verdad 
pura y cuando el interés le impulsa a ello, 
mucho menos todavía. 

Yo no creo que dentro de la poca pre” 
ocupación política que puede haber en la 
que yo he escrito, se encuentre nada lavo” 
rable al despotismo comunista o fascista, 
es decir, a un despotismo de masas. Si sel 
enconirara algo que pudiese tener carác” 


ter antidemocrático, sería más bien la der? 


fensa de una dictadura de gente inteligen* 
te y práctica. Es decir, de algo que repre” 
sentara el predominio de los que saben Y 
comprenden contra los fanáticos de una 


idea estúpida. 
Pío BAROJA. 
París, abril de 1940, 


LA VENUS 
DE CNIDO 
DEL MUSEO 
DBL 
VATICANO 


pocas estatuas más famosas que la Ve- 
nus de Cnido, expuesta en el Mus 
del Vaticano, obra ma a de Praxíte 
A todos los visitantes del Vaticano se 
aparece en el esplendor > Su espalda 
deta, Un velo arrollado a la cintura 
cubre el resto del cuerpo. Pero « ste velo 
La Venus de Cnido, de un vaciado encontrado en el Vaticano. no es sino un apéndice en metal blanco y 
agregado hace algunos cientos de años, La Venus de Cnido tal como se expone, con su ropaje. 
por iniciativa de un papa, inspirándose en 
el ropaje de la Venus de Milo. La Venus 


La Venus de Milo, del Museo del Louvre, con su ropaje que sirvió de Praxiteles está desnuda y ninguno de 

de modelo para la de Cnido. nuestros contemporáneos había podido 
admirar en la integridad de su belleza 
soberana esta figura, una de las más emo- de los siglos en las estatuas. De las este- 
cionantes de la estatuaria antigua M. Dou- las y otros signos rudimentarios e inicia- 
glas Sladen, buscando un motivo para la les, hasta los terribles simulacros de Fji- 
lcpa de una novela sobre la vida de los días, la idea de lo divino slempre se había 
antiguos griegos, descubrió en los sótan personificado en la belleza humana. El ar- 
del Vaticano un vaciado perfecto de la es- te protegió esta progresiva intensificación; 
latua, ejecutado antes de que fuera reves- pero como el desnudo era la razón supre- 
tida y restaurada. Obtuvo la autorización ma de. arte y de la humanidad, también lo 
de fotografiarla, y esta es la nota que pu” fué de la figura divina. Esta deducción que 
blicamos: La Venus de Cnido con su ro- hoy puede parecer atrevida e inconvenien- 
paje, y desnuda, tal como se mostró la e, no lo era en una sociedad que se con- 
diosa en el templo que le fuera consa- fesaba ingenua y dócil alumna de Natu- 
grado en la isla del golfo Cerámique. ra. El arte había va divinizado el desnudo 

Luciano de Sam sata, que vivió en la de Apolo, Mercurio, Baco, Hércules: ahora 
segunda mitad del siglo Il después de J. C., queríase adaptarlo a la idea femenina de 
es el único antiguo que ha transmitido al- la divinidad. Esta fué la osadía de Praxíte- 
gunas noticias de la Venus de Cnido y de les y al mismo tiempo su gloria. El escul- 
su templo ste debió ser un edículo ro- tor había terminado a un tiempo dos esta- 
tondo períptero, en cuyo centro estaba la tuas de Venus, una vestida y otra desnuda, 
estatua de la diosa, pero con tan angosto y les puso un mismo precio. Los ciudada- 
espacio, a lo que parece, que por dentro nos de Coo, que pudieron escoger la que 
no se podía girar en torno de la estatua querían, antepusieron la vestida a la des- 
para admirarla de todos lados. Esta supo” nuda, y ésta la compraron los de Cnido. 
sición se convierte en certeza en las sí- A través de los tiempos, y por causas 
guientes pa.abras de Plinio: “El edículo se que no es dei caso entrar a investigar, la 
abría todo alrededor, de modo que la fi- Venus vestida ha desaparecido, y la que 
gura de la diosa, la cual no tenía parte al- como tal aparece en el Vaticano, no es 
guna que no moviese a maravilla, se po- sino la que lleva agregada el ropaje ahora 
día ver desde fuera por todas partes”, descubierto, y que evidentemente sobra, ya 
Concuerda con todo esto el testimonio de que la estatua es mucho más bella sín 
Luciano, que en uno de sus diálogos na- ese agregado pudibundo. Con razón dijo 
rra el viaje y la visita que al templo de Apolonio Tianeo, refiriéndose a esta esta- 
Cn hicieron tres jóvenes. "El templo, tua que: “Nada había de cambiarse res” 
dice uno de éstos, — tiene dos puertas pa- pecto a la estatua de la diosa, que lo que 
ra el que quiera contemplar a la diosa aún convenía corregir eran los ojos”, y se re” 
desde adentro, para que no quede parte fería a las costumbres. 
alguna sin admírac lón; y entrando por la 
otra puerta se ve muy bien la belleza in- 
terior. Pareciéndonos, pues, que debíamos 
considerarla en toda su totalidad, dimos la 
vuelta al edículo; y cuando una mujer que 
tenía la custodia de las llaves nos abrió la 
puerta, al instante quedamos sorprendidos 
de aquella nueva belleza”. 
Al esculpir la celebérrima ealatua, Praxí- = == - - = — 
toles debió estar preocupado principalmen- | 
te por el arte. La idea de belleza de que | DEBEN 40 X 60 
se sentía capaz no naa sido ¡exo paecda, ——. — = 
ues los prejuicios re igiosos habían re- | 
rdade la manifestación completa del pre- SER PILDORITAS CENTESIMOS | 
sagiado fantasma. Praxíteles enamorado de ms —_—_—_—_—_—_—_, — | 
la realidad, solicitado por la vida y esti- | | 
mando que el objeto más sublime del ar- | El tubo de PILDORITAS DE REUTER contiene 40 pil- 
te es el desnudo, concibió el atrevido sí- doritas. Lazan o purgan, según la dosis y son toleradas 
mulacro de Venus. Pero en el acto de re- por hombres, mujeres y niños, 
presentar por primera vez desnuda a una El tubo de 40 pildoritas se vende por $ 0.60. Sus com- | 
diosa, no pudo desinteresarse de las con” | ponentes, vegetales todos, son de primera calidad. Nin- || 
veniencias, y sobre todo, de las ideas reli- quno puede producir dolores, cólicos, ni irritación. Recuer 
giosas. En la imaginación sobreexcitada de que PILDORITAS DE REUTER dan MAS CANTIDAD 
del artista pasarían una tras otra las for- por el mismo precio, 


mas que lo divino había tomado a través + - _— E => 


Su familia pediró, una y otra vez, esta deliciosa Pasta 
Frole. La receta está en la página 14 del NUEVO libro 
de cocina Royal, ofrecido, gratis, más abojo. 


Este polvo para 
hornear, de toda 
confianza, pro- 
tege sus ingre- 
dientes finos, 
evitándole  fra- 
casos costosos. 


Un fracaso de horneo es una desilusión — y un desperdi- 
cio de buenos ingredientes. Por esto, las amas de casa econó- 
micas, toman la precaución de insistir en Polvo para Hornear 


Royal. Ellas saben que siempre asegura éxito, 
protegiendo los finos ingredientes de la torta, 
mucho más costosos que el polvo para hor- 
near. Royal garantiza textura liviana, sua- 
ve... delicado sabor. Insista en Royal para 
todo horneo. ¡Compre un tarro hoy mismo! 


ROMNR y Cl1A. — 


Siroanse enviarme, libre de cargo, un «ejemplar del NUEVO libro de <o- 


50 deliciosas recetas. 


GRATIS: cina “Nuevas Recetas Royal”, conteniendo más de 
*  Hustrado en color. nm 
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Vista aérea del puerto de Trondheim, 

tomada por un avión de la RF. A. F., 

desde una altura de 400 metros. Se 

distinguen en el puerio los navíos y 
los aviones alemanes. 


Estas fotografías son de los lu- 
gares en que se ha concentrado 


la lucha entre las tropas britá- 


dado . haciend: de El célebre explorador ártico Ruser Lar- 

q 8 sen, que fué segundo Amudsen, caí- 

do en una lucha aérea contra los na- 
xis, sobre el fjord de Oslo. 


avances importantes, han que 


yor en vez más difícil su situa- 
ción. (Fotos AFN. 


Un detalle del puerto de Tromaos. 


Cascada “Las siete hermanas”, en el fiord de Geiranger. 


NORUEGA 


La línsa del ferrocarril que conduce de 
Gudbrandadal a Dronthei, cerca de 
Tronjhem. 


Aspecto de las costas noruegas, a lo 
largo de las cuales se han sembrado 
campos de minas, 


El puerto de Andalnes, donde ze reer- dos -- A 
las tropas aliadas. 
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HOLANDA mua 


e 


la voladura de puentes, y las delensas 
costeras han dificultado ese avance de 


L* pacífica Holanda ha sido invadi- 
da por los nazis, pero la invasión 
no les ha resultado tan fácil como su" 
pusieron habiendo logrado los holan- 
deses contenerlos con la ayuda, rápl- 
da y eficaz, de las fuerzas aliadas. El 


los alemanes. Las notas de esta pági- 
na reproducen algunos lugares en los 
cuales se lucha por la democracia, y 
ofrece aspectos característicos do la 
tranquila nación. (Fotos AFD. 
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sistema de inundación de sus canales, 
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QUITA 
ESMALTE 
OLEOSO 
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Una típica vendedora de manteca. 
DD 


Edificios del siglo XV y XVL conser- 
vados con todo su esplendor y gracia. 
y que hacen rememorar la época de 
su gran esplendor histórico y artístico. 
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PROTEGE Y 
FORTIFICA SUS UÑAS 


El frasco ¿045 
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Un edificio sm Amsterdam, de la época 
del barroco. 


UNICAS EN El MUNDO PARA TENIR 
(0) 


Las CAMAS en 
en los sigui tonos 
CASTAMO-CASTAÑO CLA 
CASTAÑO OSCURO MEGRO, e 0 
NATURALIDAD SORPRENDENTE // 


SE VENDE en CAJAS do 4. TABLETA 


uffeiente para teñir una 


abundante cabellera, 
E venta en todas las 
droqueklas. 0 
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HTRIBLIDOR 
F*“ ALONSO ADAMI 
RONDE U 1440 TELF B4A8B4 
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NSERVAN 
de BELLEZA 
DE SU CUTIS 


4,50 el pote 


| DE CUALQUIER MODO EL INDU-—* A 
IINFAME BUSCADOR DE ORO AMBICIONABA LA GRAN E 


+] CIRÍA A LOS BULEGAS A PRESTARLE AYUDA PARA A a o 
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LOS JOVENES SALVAJES GUERREROS PEDÍAN SANGRE. 
Aa A LLABAN Y TOCABAN LOS TAMBORES 


"'ARZAN NO ESTA AQUÍ” DIJO VANGER “ASI QUE SU ÚNICA 
DEFENSA ESTA EN EXPULSAR A LÓs BLANCOS . 


LOS SONES GUERRE- 
ROS LEGARON OIDOS 


DE JAN VAN 
PATRIARCA pe LOS" 
COLONOS. 
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¿ Y DESPACHO UN MENSA- 
LAR A TARZAN. 


"70 KUNDILA QUERÍA PAZ 
IRO SECRETO PARA HAL 


MATEA SU HIJA MAYOR, TEMBLABA POR QUE CONOCÍA 
LOS HORRORES DE LA GUERRA. 
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¡RCA EC RUSTE DECIDA O ENERIAAN 
DA_DEL HOMBRE MONO PARA SU PROPIA CAUSA. 


ESTARZAN ESTUVIERA AQUÍ” DECÍA ELLA. “ESTARA 
15% PRONTO COMO YO LE HABLE“LE CONTESTO EL 
FHRMANO. —— 


Y TARZAN RUMBO A SUS LARES ESTABA 
DESTINADO A VERSE ENVUELTO EN LA 
TORMENTA DELA VIOLENCIA . 
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LABRADO-7A 15  CASIMIRINGLES, GA 


AÑOS AO 14 Años 80 REEMBOLSO 
mues EIOAO ve 19 CASA MATRIZ SUC. GOES 
AA ORTA O Av. Acraciana 2302 Av. Gas. Fiones 2341 
EsQ. M. Sosa Eso. M. BerRTHELOT 


